La primera vez que vi a Zooey Deschanel en
una pantalla fue en Almost Famous. Cameron
Crowe le habia confiado el papel de una hada
madrina musical descubriéndole a su hermano
el vicio enfermo de la melomania. La segunda
vez la impresion fue atin mayor: una Zooey
adolescente y curiosa se rapaba el cabello luego
de serle infiel al amor de su vida en la muy
recomendable A/l the Real Girls de David Gor-
don Green. Desde luego, el segundo filme
nunca llego a Lima porque para menesterosos
en asuntos de cinefilia los peruanos somos
campeones del mundo. Digamos, entonces,
para nuestra desgracia, que la buena de Zooey
salié del radar y, de esta manera, se nos frustr6
otro hermoso y secreto proyecto de diva. La
buena noticia es que nos equivocamos: Zooey
y sus grandes ojos azules volvieron por la puerta
de al lado, en una faceta que tiende a ser inde-
corosa para el promedio de actrices del main-
stream con aspiraciones de estrellas indie. No
es su caso. Junto al masico M. Ward, y con el
floro de que tenia un millén de maquetas ocultas
debajo de su almohadita de plumas, Zooey se

convirtio en la voz del ddo She & Him y presento
Volume One, su cumplidor disco debut.

Digo “cumplidor” sin el menor asomo de
remordimiento. De hecho, después de escuchar
a Scarlett Johansson y a Juliette Lewis, hasta
me parece un estupendo cumplido. Y es que
aunque Zooey es una mujer talentosa y no hay
duda de que esta bien rica, Volume One es uno
de esos discos que apelan a la frescura un
poco tramposa del que arriesga-a-medias: las
canciones de She & Him son simples y pega-
josas, Ward conoce de sobra la filosofia del
aparente desapego y sabe explotar con creces
la formula ganadora de la chica pop junto al
arreglista retro. Lo que jode y seduce al mismo
tiempo es que la espontaneidad parece autén-
tica: Zooey interpreta aqui el papel de la mujercita
que no es fragil y desea que la amen. No lo
hace mal. “;Qué puedes hacer con un cora-
zon sentimental?” canta en “Sentimental
Heart”, cancion que abre el album de la mejor
manera. En seguida, “Why Do You Let Me Stay
Here?” exhibe el lado mds jugueton y endeble
(los coros femeninos, por ejemplo, aunque bus-

can generar matices terminan acercandose con
peligro al jingle en la mayor parte del disco). El
asunto remonta cuando la voz correcta y pode-
rosa de Zooey encuentra el contrapunto preciso
con el rasgueo a veces dulce y a veces coqueto
de la guitarra de Ward y los solos de violin que
la acompafian y complementan. “Change is
Hard” y, sobre todo, “Take It Back” —tan seduc-
tora, tan triste— son de lo mejor de esta graba-
cion que tiene una cancién realmente odiosa
(“I Was Made for You”) y dos covers (“You
Really Got a Hold on Me” de Smokey Robinson
y una version medio hawaiana de “I Should
Have Known Better” de los Beatles) que bien
pudieron evitarse. Se viene ahora el Volume
Two. Ella acaba de aparecer en una cinta esttipida
con el retrasado insoportable de Jim Carrey y
ya me entr6 miedo por Zooey (pero mas por
mi mismo como hincha de Zooey). “Los viejos
habitos mueren con dureza/ cuando tienes
un corazon sentimental” canta ella en la que
es la mejor pieza del disco y, entonces, uno
espera con fervor que la nifia de grandes ojos
azules esta vez se equivoque. DIEGO TRELLES
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LA MUSICA DEL ALUCINADO DUO
DE BROOKLYN MGMT PERTENECE
AL VERANO. SU DESENFRENO
HEDONJSTICO, DE LA MANO DE LA
HETEROGENEA Y DESFACHATADA
MEZCLA DE SONIDOS, PRESIDE LA
JUERGA INTERMINABLE BAJO EL
SOL. TODAVIA ES POSIBLE VIVIR
EL VERANO DEL AMOR.

Escribe DIEGO TRELLES PAZ

Greenpoint, Brooklyn: aqui empieza todo.

La piscina Mc Carren tiene las dimensiones de una
plaza de toros. Es gigante y cuadrada y dejo de ser
piscina alla por 1984. Aunque el agua esta seca
desde hace mas de veintiséis anos, no existe en
todo Williamsburg, suerte de villa neoyorquina de la
musica mas original, retorcida, hedonista y genéti-
camente paja del planeta, un espacio dominical mas
lleno de gente confundida y hambrienta de sonido
que esta antigua piscina de barrio, ahora
reconvertida a pista de baile y a parque de diver-
siones y a desfile desfachatado de jovencitos raros
con aspiraciones serias por convertirse en los
ultimos emos vy hipsters del mundo.

Estamos en julio del 2008: es verano y llueve vy,
alrededor del parque, hay una cola deforme que,
de estar en linea recta, bien podria llegar a Lima. ‘¢A
qué hora empieza Management?’, pregunta la tipica

chica indie nimero 240 y, de todos los tipicos chicos
indie que estan mojandose con nosotros, sélo el
nimero 784 se anima a corregirla: ‘,No se dice
MGMT?’

Se dice, si.

M-G-M-T y Management: los dos. Incluso, se oye
la voz fangosa de un hombre grueso con pinta de
recorrido en conciertos, hay quienes aseguran que
su nombre original es The Management, asi, con
The, aunque, ya sabes, bien podria llamarse ‘como-
te-dé-la-puta-gana’ (traduccion libre y algo enganosa
del whatever the fuck you wanna call them,
huh?). A diferencia de la muchedumbre pelilarga
que tiene cubierta la mitad del rostro por un cerquillo
a lo Ethan Kath (ellos) y a lo Karen O (ellas), el
hombre-recorrido-en-conciertos es mas bien calvo
y alto y gordo y tiene una barba roja y profusa que
me hace pensar que, en algin momento de su
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vida, cuando el pelo le llegaba a la cintura y se
esmeraba en negar a Dios, era uno de esos
metaleros seudo satanicos eternamente ahue-
vonados por el speedy el ton-ton-ton.

12

“Oh, but the times they are a-changin’ diria
Bob Dylan, el bienamado Bob, icono de todos y
cada uno de los presentes. Mi cita, desde luego,
no es accidental. Bastara pensar en la hibridez
colorida de la masa que espera paciente
mientras el eco lejano de la voz de Katie White
me confirma lo que ya me temia el dia anterior,
cuando me la pegaba espantosamente en el
bar mas impresentable y sérdido de Brooklyn:
que me perderia la actuacion de los Ting Tings,
que escucharia en la cola, impotente y molesto,
el pegajoso “That’s Not My Name”. El punche
jugueton de los Ting Tings no es, sin embargo,
lo que mds entusiasma al gentio. En los dias
previos al evento, un rumor in crescendo
recorria las calles y los callejones de New York:
en su ultimo verano de vida, cortesia
inconfundible de un alcalde republicano, la
banda electronica, psicodélica y pop mas fresca
de la escena de Brooklyn, daria un concierto
gratis para despedir por lo alto las fiestas
narcoticas de la piscina Mc Carren.

Aqui es donde entran los dos estudiantes de
musica del Wesleyan University en Middletown,
Connecticut: Andrew VanWyngarden y Ben
Goldwasser, los Management, los MGMT. Su
historia no es muy diferente a la de otras bandas
que observan su rapido ascenso con una falsa
sorpresa: “No estdbamos tratando de armar
una banda. Sélo pardbamos juntos y nos
ensefidbamos la musica que nos gustaba”, es
la mentira sarcéstica de Goldwasser. “Nosotros
éramos esta banda desconocida pero
hablabamos mucho de vendernos al mercado
lo mas pronto posible”, es el complemento
desfachatado de VanWyngarden. La férmula
de este experimento sonico no tenia receta ni
plan vy, sin embargo, es posible percibirla en
estado embrionario a partir de ese cinismo
constructivo y creativo, y de esa irreverencia
liberadora y horriblemente insincera que
esconden sus palabras. Y es de esta manera,
con esa misma voluntad ludica que les permite
tener una banda con dos o tres nombres, que
MGMT consigue en pleno 2007 algo que solo
James Murphy habia conseguido con creces a
través de su magico LCD Soundsystem y que
los siniestros y divertidos enfermitos de Crystal
Castles acaban de lograr con un discazo de
€s0s que quitan el aliento y el suefio, tirar por la
ventana un debut memorable, una de esas
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joyitas salvajes y conchudamente frescas en las
que el beat electronico ritmico y sucio, la fuerza
sugestiva del electro pop, las reminiscencias
psicodélicas y los guifios acusticos, y esa mezcla
alucinada y volatil del glam, el rock, la masica
disco, el funk, el noise y el new wave, llegan a
ese punto justo en el que hay una sincronia
natural entre lo volatil y lo cifrado, lo armonico
y lo aspero, lo calculado y lo espontaneo.

No es, pues, en vano que Oracular Specta-
cular haya sido producido por Dave Fridmann,
colaborador habitual de los siempre divertidos
Flaming Lips. Y no lo es porque hay mucho de
juego irdnico y de pastiche en este disco. El
titulo, por ejemplo, naciéo de una especie de
broma cibernética en la que dios-Google tuvo
la ultima palabra: Andrew y Ben, los jovenes
musicos con pinta de hippies redivivos, los
mismos que llevan de ropa trapos y mantas
con un toque inminentemente kitsch y, en sus
videos, bailan semi desnudos y con la cara
pintada frente a una hoguera en la playa, surfean
sobre una pantalla multicolor y se rodean de
arcos, flechas y cuernos, decidieron darle un
nombre a su disco debut luego de tipear la
frase “mierda mistica” en el popular buscador.
La ironia es, pues, su fuerte pero no es de
ninguna manera auto indulgente sino todo lo
contrario: “Hagamos un poco de musica/ algo
de plata/ busquemos modelos por esposas./
Me mudaré a Paris/ me inyectaré heroina/y
me acostaré con las estrellas” canta Andrew
burlandose del cliché del rock star en “Time to
Pretend”, el primero de sus singles. Mas adelante
agrega: “Esta es nuestra decision/ vivir rapido
Y morir jovenes./ Hemos encontrado la vision/
ahora tengamos un poco de diversion”.

Entre vision y diversion pero conjugados de
manera impredecible con pasion y ambicion
(filense como todo rima por aqui), el Oracular
Spectacular va y viene con soltura de la pieza
EDM mas potente y pegajosa, como en el caso
de “Kids” (“Controlate /toma de ellos solo lo
que necesitas”), hasta la melodia acustica y
mas introspectiva de “Pieces of What” o el funk
discotequero de “Electric Feel”. A esto hay que
sumarle, dos elementos fundamentales que
hacen del sonido de MGMT algo distinguible:
1) el timbre de voz de Andrew VanWyngarden,
ligeramente chillon y elegiaco pero, al mismo
tiempo, lleno de matices y bien complementado
en casi todos los coros por la segunda mas
cdlida de Goldwasser, y 2) la preocupacion por
el tema de una juventud estadounidense
desorientada y/o perdida, y su relacion
ambivalente con la posible —y destructiva—
fama (“La gente siempre me dijo/ nunca te
olvides de tus raices./Yo sé que puedo
sentirlas/ debajo de mis botas de cuero”:
“The Handshake”).

Lo que queda ahora es confirmar que ni la
lluvia ni el mar de gente, pudieron impedir que
los tipicos chicos indie y yo pudiéramos ver en
vivo a MGMT. Fieles a su estilo, Andrew y Ben
salieron disfrazados de hippies y se tocaron
todo el Oracular Spectacular mientras mu-
chos de los adolescentes bailaban y se mojaban
con los restos de la lluvia. Dentro de poco, la
piscina Mc Carren volvera a albergar a cientos
de baiistas y la musica en el parque de
Greenpoint se apagara de manera permanente.

Hasta ahora me arrepiento de haberme perdido
el concierto de los Ting Tings.




